文章作者：吳曉波

      “為什么在西方文明中，而且只有在西方文明中，出現(xiàn)了一個(gè)我們認(rèn)為其發(fā)展具有世界意義和價(jià)值的文化現(xiàn)象，這究竟應(yīng)歸結(jié)于怎樣一些環(huán)境呢？”

　　1904年，四十歲的德國(guó)宗教社會(huì)學(xué)教授馬克斯·韋伯提出了這個(gè)問(wèn)題。恐怕連他自己也沒(méi)有預(yù)料到，也就是從這個(gè)設(shè)問(wèn)開(kāi)始，西方資本主義完成了一次自我的倫理軸心化。在《新教倫理與資本主義》這本小冊(cè)子中，馬克斯·韋伯打開(kāi)了一扇新的窗口，他將人類(lèi)文明的新革命——資本主義運(yùn)動(dòng)進(jìn)行了一次非經(jīng)濟(jì)層面的文化詮釋?zhuān)瑥淖诮虃惱怼⒚褡鍌鹘y(tǒng)的角度重新詮釋乃至定義了資本主義的精神。他的這一工作產(chǎn)生了決定性的成效，一直到今天，仍然是一個(gè)世界性的共識(shí)。

　　同樣是在1904年，大西洋彼岸的美國(guó)誕生了一本叫做《企業(yè)家》的新雜志，它的發(fā)刊詞節(jié)選自托馬斯·潘恩的《常識(shí)》，潘恩是這樣寫(xiě)的：

　　“我要做有意義的冒險(xiǎn)。我要夢(mèng)想，我要?jiǎng)?chuàng)造，我要失敗，我也要成功。 我拒絕用刺激來(lái)?yè)Q取施舍，我寧愿向生活挑戰(zhàn)，而不愿過(guò)有保證的生活；寧愿要達(dá)到目的時(shí)的激動(dòng)，而不愿要烏托邦式毫無(wú)生氣的平靜。

我不會(huì)拿我的自由與慈善作交易，也不會(huì)拿我的尊嚴(yán)與發(fā)給乞丐的食物作交易。我決不會(huì)在任何一位大師面前發(fā)抖，也不會(huì)為任何恐嚇?biāo)?。我的天性是挺胸直立，驕傲而無(wú)所畏懼。我勇敢地面對(duì)這個(gè)世界，自豪地說(shuō)： 在上帝的幫助下，我已經(jīng)做到了?！?

　　潘恩的“常識(shí)”與韋伯的宏大論述，互為勾連，從文明屬性、價(jià)值觀到日常的行為準(zhǔn)則，組成了一種結(jié)構(gòu)化的話語(yǔ)體系。

　　作為韋伯和潘恩論述的對(duì)應(yīng)體，東方文明從此陷入到一個(gè)巨大的被動(dòng)境地之中。它必須解釋?zhuān)瑸槭裁幢姸嘣缁鄣臇|方文明無(wú)法誕生資本主義？韋伯在另一本作品《儒教與道教》中分析了中國(guó)宗教的這兩種基本形式對(duì)經(jīng)濟(jì)生活的理性化能力問(wèn)題。他斷言，無(wú)論是哪種都不具備基督新教那樣的責(zé)任倫理觀，因?yàn)槿褰蹋白鳛橹湫缘慕K極價(jià)值體系，始終是傳統(tǒng)主義取向的，對(duì)于世界所采取的是適應(yīng)而不是改造的態(tài)度”。

馬克斯·韋伯和托馬斯·潘恩還是在1904年，當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)，商人階層又有著怎樣的行為體現(xiàn)與倫理表述呢？

　　這一年，清帝國(guó)頒布了《商會(huì)簡(jiǎn)明章程》，從法律上允許商人組建獨(dú)立于行政體制之外的自組織，這在本國(guó)商業(yè)史上有劃時(shí)代的意義，意味著作為一個(gè)獨(dú)立的社會(huì)階層已被政權(quán)所公開(kāi)承認(rèn)。此后數(shù)年，各地商會(huì)如雨后春筍般地冒了出來(lái)。在朝廷的鼓勵(lì)下，全國(guó)各省會(huì)和商業(yè)繁榮地區(qū)設(shè)立了商務(wù)總會(huì)，中小城市設(shè)立商務(wù)分會(huì)，村鎮(zhèn)設(shè)立商務(wù)公所，商會(huì)甚至部分地承擔(dān)了政府的經(jīng)濟(jì)管理功能。

　　隨著各地、各市鎮(zhèn)商會(huì)的組建，商業(yè)勢(shì)力得以聚集，并從此成為一股不容忽視的公共力量。1904年底，在上海的《商務(wù)報(bào)》上，有人便刊文公開(kāi)宣言，“商興則民富，民富則國(guó)強(qiáng)，富強(qiáng)之基礎(chǔ)，我商人宜肩其責(zé)。”

　　歷史就是這樣，很多線頭隱藏在不為人察覺(jué)的細(xì)節(jié)中，若不做對(duì)照與挖掘，無(wú)法真實(shí)呈現(xiàn)。如果回到1904年，我們看到的事實(shí)是，中國(guó)商人在組織上的獨(dú)立與建設(shè)并不滯后，讓人遺憾的是，這一態(tài)勢(shì)在后來(lái)的暴力革命浪潮中被徹底地扼殺了。

　　到1980年代之后，隨著新儒家的興起，一些美國(guó)及臺(tái)灣的華裔學(xué)者——如余英時(shí)和杜維明等人——決定在韋伯流連過(guò)的戰(zhàn)場(chǎng)上尋找新的出路，他們?cè)噲D證明儒家的千年倫理傳統(tǒng)，從先秦的孔孟到明代的王陽(yáng)明、清代的乾嘉漢學(xué)，都貫穿著強(qiáng)烈的濟(jì)世情結(jié)，儒家的眾多倫理概念——如均貧富、先天下之憂而憂、后天下之樂(lè)而樂(lè)等等——與現(xiàn)代工商精神有天然的契合點(diǎn)。杜維明甚至認(rèn)為，只有儒家倫理才能解決當(dāng)前的資本主義危機(jī)，儒家主張?zhí)烊撕弦唬娜宋木袷侨娴?，不是單一的。它突出人和自然的協(xié)調(diào)，以和而不同的原則處理人與群的關(guān)系，對(duì)過(guò)分強(qiáng)調(diào)科學(xué)主義、效率、自由的西方價(jià)值觀是一個(gè)反駁。

　　時(shí)到今天，盡管余英時(shí)和杜維明的觀點(diǎn)在西方知識(shí)界還沒(méi)有得到廣泛的認(rèn)同，然而，在華人學(xué)界卻逐漸形成為一股主流的意見(jiàn)。不過(guò)，有一個(gè)問(wèn)題卻始終沒(méi)有人解答——如果余英時(shí)和杜維明的立論成立，儒家倫理與現(xiàn)代工商精神有天然的契合之處，但為什么中國(guó)的現(xiàn)代化仍然如此艱難？

       要回答上述疑問(wèn)，并不容易，在我看來(lái)，答案有三個(gè)。

　　其一，是經(jīng)典儒學(xué)大師對(duì)經(jīng)濟(jì)行為的蔑視。在先秦諸子中，孔孟對(duì)工商業(yè)的闡述很少，到漢武帝時(shí)期采取獨(dú)尊儒術(shù)的國(guó)策之后，歷代儒家在經(jīng)濟(jì)政策上少有突破。

　　其二，則與中國(guó)的大一統(tǒng)政體有關(guān)。自公元前221年，秦始皇統(tǒng)一中國(guó)以來(lái)，在中央集權(quán)的帝國(guó)模式之下，歷代治國(guó)者形成了豐富的、中國(guó)式的行政模式和經(jīng)濟(jì)治理經(jīng)驗(yàn)，與之相伴隨的，則出現(xiàn)了極富特色的、先盛后衰的工商文明。當(dāng)中央集權(quán)形成之時(shí)，必是專(zhuān)制生成、民間羸弱之際，而當(dāng)?shù)胤阶笾畷r(shí)，又必然產(chǎn)生割據(jù)分裂的景象。中國(guó)所有朝代的興衰更替，無(wú)一不是這一邏輯的具體表現(xiàn)而已。而在這一輪回中，工商經(jīng)濟(jì)一次次地成了犧牲品和殉葬品。

　　其三，在商業(yè)倫理的基礎(chǔ)性構(gòu)建中，來(lái)自于工業(yè)文明前提下的商人自主論述從來(lái)就沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)，它直接導(dǎo)致了論述的主體性缺失，而不得不回到農(nóng)耕傳統(tǒng)中去尋找不可能的勾連，在這個(gè)意義上，余英時(shí)和杜維明們的努力其實(shí)都是在一條歧路上的徒勞。

　　于是，我們看到的景象正是，在獨(dú)特的國(guó)家治理模式之下，中國(guó)從來(lái)沒(méi)有獨(dú)立的工商運(yùn)行體制，而當(dāng)工業(yè)文明的曙光到來(lái)的時(shí)候，商人階層非常悲哀地?zé)o法建立獨(dú)立的、新的商業(yè)倫理，企業(yè)家階層對(duì)自身的身份認(rèn)同感非常薄弱。中國(guó)古代商人始終地位低下自古以來(lái)，對(duì)經(jīng)商者身份的鄙視不僅僅來(lái)自統(tǒng)治者及知識(shí)階層，甚至連他們自己也對(duì)此頗為不齒。費(fèi)正清就曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，中國(guó)商人最大的理想就是，他的子孫不再是商人。即便到了晚清，先進(jìn)如張謇，也把自己的下海經(jīng)商稱(chēng)之為舍身喂虎。上世紀(jì)二十年代期間，上海的出版事業(yè)空前繁榮，雜志及圖書(shū)印刷總量竟已超過(guò)美國(guó)，各種雜志百家齊放，可是卻沒(méi)有一本商業(yè)雜志——僅見(jiàn)的一本是張公權(quán)等人創(chuàng)刊的銀行公會(huì)內(nèi)刊，在社會(huì)上并沒(méi)有公開(kāi)的影響力。

　　在過(guò)去的三十多年里，民間資本集團(tuán)的崛起是一個(gè)有目共睹的事實(shí)，企業(yè)家階層開(kāi)始對(duì)自己具備了一定的身份認(rèn)同意識(shí)，這無(wú)疑是中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中一個(gè)重大的事件。但是，“我是誰(shuí)，我從哪里來(lái)，我對(duì)這個(gè)社會(huì)意味著什么”，這些與商業(yè)倫理有關(guān)的核心困惑，仍然是一些沒(méi)有被解答的課題，甚至對(duì)它們的直面拷問(wèn)，還是危險(xiǎn)的。