有時(shí)候你或許也會(huì)問(wèn)一句——為什么自行車目前普及的是兩個(gè)輪子的？汽車是四個(gè)輪子？其實(shí)，從19世紀(jì)末到上世紀(jì)二三十年代，人們對(duì)于獨(dú)輪車還是有過(guò)不少探索的，比如下面這種叫Dynasphere的獨(dú)輪車，這在當(dāng)年可是專利產(chǎn)品：

獨(dú)輪車在當(dāng)年一度被很多人看好，并預(yù)言會(huì)成為主流交通工具……當(dāng)然，這個(gè)預(yù)言并未實(shí)現(xiàn)。因?yàn)槲覍?shí)在也是沒(méi)太看出來(lái)這種獨(dú)輪車的優(yōu)點(diǎn)，說(shuō)缺點(diǎn)倒是一大堆：穩(wěn)定性差，駕駛視野受限（從上圖你已經(jīng)能夠領(lǐng)略到這一點(diǎn)），不容易控制方向等等。不過(guò)這并不妨礙這種巨大的怪物成為當(dāng)年很潮騷的玩意兒：

1924年《大眾科學(xué)》的獨(dú)輪車封面

1932年《大眾科學(xué)》雙人版獨(dú)輪車封面

話說(shuō)回來(lái)，今天文章中的有些發(fā)明已經(jīng)脫離了“荒誕感”，成為了真正實(shí)用的產(chǎn)品，比如軍用的全地形車，以及早期的GPS定位系統(tǒng)。但有些設(shè)計(jì)實(shí)在是……很扯淡。不過(guò)，扯淡（無(wú)聊）的東西往往很可愛(ài)，它正好是我們文明進(jìn)程中的某種必要補(bǔ)充吧。類似帽子上裝個(gè)收音機(jī)啊什么的，這不就是可穿戴設(shè)備的鼻祖么。

愛(ài)因斯坦有這么一句名言：“如果一種思想開始不是荒謬的，那么它就沒(méi)有任何希望。”然而，有時(shí)候，荒謬就是荒謬——即便如此，它卻是人類好奇心與試驗(yàn)性創(chuàng)新史上非常精彩的一個(gè)組成部分。且不說(shuō)現(xiàn)在社交媒介的復(fù)古之風(fēng)與昔日人們對(duì)技術(shù)的美好愿景，我們先來(lái)看看歷史上一些最怪異與最了不起的發(fā)明，從木制泳裝到床上看書專用眼鏡等發(fā)明，而這些都是在荷蘭國(guó)家檔案室的公共范圍圖片內(nèi)捕捉到的。

獨(dú)輪摩托車，瑞士工程師M Gerder，1931年

人工動(dòng)力挖泥船。工人們?cè)诓僮鬟@個(gè)所謂的桶式挖泥船時(shí)要手腳并用。圖片是一種小型號(hào)挖泥船，但實(shí)際上最后造成沒(méi)有不得而知。

自行車車胎制作而成的救生圈。由意大利人M.Goventosa de Udine發(fā)明，最大時(shí)速150公里/小時(shí)（原文如此）

蒸汽動(dòng)力汽車，約1845年

水陸兩棲自行車，這種自行車可以承載120磅的重量在水面與陸地上行駛。巴黎，1932年

全地形車，這種適用于任何地形的汽車能夠在65度的斜坡上行駛。英格蘭，1936年

收音機(jī)嬰兒手推車，嬰兒車上配備有一臺(tái)收音機(jī)，含天線和擴(kuò)音器，以此來(lái)使寶寶保持安靜。美國(guó)，1921年

木制泳裝，設(shè)計(jì)的初衷是為了使游泳變得更為簡(jiǎn)單。美國(guó)華盛頓霍奎厄姆，1929年

冰面帆船。17世紀(jì)時(shí)，天氣寒冷至極，所以當(dāng)時(shí)的氣象學(xué)家們戲稱為“小冰河世紀(jì)”。這種冰面船解決了在冰凍湖面與河流上貨物運(yùn)輸?shù)碾y題。1600年1月17日，由A. Terrier設(shè)計(jì)。

收音機(jī)草帽，這是1931年一位美國(guó)發(fā)明家發(fā)明的便攜式收音機(jī)，固定在一個(gè)草帽上。

濕地風(fēng)車，這種風(fēng)車用于濕地排水，重量輕至可以在沼澤地區(qū)使用。該風(fēng)車由C.D Muys1589年設(shè)計(jì)，但最終沒(méi)有建成。

防彈玻璃，用紐約市警察局（NYPD）最好的槍支試驗(yàn)防彈玻璃，1931年

拍打式溜冰鞋，1936年，發(fā)明家R.Handl提出了移動(dòng)式后跟鐵片這一概念，但是直到1996年這一概念才掀起了溜冰時(shí)代的一場(chǎng)革命。

加長(zhǎng)式大篷車，1934年，由一位法國(guó)工程師制造而成。

可以躺著彈的“鋼琴”，專為癱瘓?jiān)诖驳娜嗽O(shè)計(jì)的鋼琴；大不列顛，1935年

躺著看書的漢布林（Hamblin）眼鏡，專為躺著看書的人們?cè)O(shè)計(jì)的一款眼鏡；英格蘭，1936年

電熱夾克，1932年，專為美國(guó)交警研發(fā)的電加熱背心，由街區(qū)上的電力供電。

Loetafoon轉(zhuǎn)盤，連接到影片放映機(jī)上的轉(zhuǎn)盤。它分為單轉(zhuǎn)盤、雙轉(zhuǎn)盤與三轉(zhuǎn)盤。1929年，Prinsen F.B.A設(shè)計(jì)

鏟架式汽車，發(fā)明的初衷是為了“減少行人的傷亡”。巴黎，1924年

盲人光線感應(yīng)報(bào)鳴器，1912年

早期的GPS（全球定位系統(tǒng)），以前的TomTom是一種行程管理器。通過(guò)轉(zhuǎn)動(dòng)地圖，使地圖以一定的速率通過(guò)屏幕，可以指示汽車的速度。1932年

折疊式應(yīng)急橋，這一用于緊急情況的折疊式應(yīng)急橋由L.Deth發(fā)明，方便在手推車上運(yùn)輸。荷蘭，1926年

足式橡皮艇，“氣動(dòng)-捕魚與狩獵船”圖片，是一種充氣船，人可以把自己的腳套進(jìn)去。荷蘭，1915年

傳真報(bào)紙，1938年，紐約市WOR廣播電臺(tái)發(fā)出了世界上第一份無(wú)線傳輸?shù)膱?bào)紙。圖片中，孩子們正在閱讀密蘇里報(bào)中的兒童版面。

暴風(fēng)雪面罩，這一塑料面罩用于在暴風(fēng)雪中保護(hù)人的臉部。1939年，加拿大蒙特利爾。

防毒式嬰兒車，戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期配備有防毒（氣）功能的嬰兒車。1938年，英格蘭Hextable

左輪手槍式/轉(zhuǎn)筒式照相機(jī)，Colt38帶有一個(gè)小型照相機(jī)，用手扣動(dòng)扳機(jī)時(shí)，它就能夠自動(dòng)拍照。圖像左側(cè)是該相機(jī)拍攝的6張照片。紐約，1938年