譯者序：不松開緊握的拳頭，如何手牽手？ 擁抱當下的經(jīng)驗 一年初春，在墨西哥尤卡坦（Yucatán）半島旅游，逛到了歷史古城梅里達（Merida），進入餐廳用晚餐。梅里達是一座老城，我從餐廳出來的時候，外面簡直就是山河變色，熱情的音樂流瀉在向晚的空氣中，古雅的街道頓時成了舞動的河，好似全城的人都擠到這里來跳舞了，街上跳不下的，就坐在街邊隨音樂扭動。我睜大眼睛欣賞這出奇歡樂的景象，赫然發(fā)現(xiàn)來跳舞的多是奇異的組合！高頭大馬的女人和矮小干瘦的男人捉對，抹著油亮發(fā)膠的小伙子和雞皮鶴發(fā)的老太太成雙，大鷹勾鼻的瘦高男子和腹圍巨大的胖婦人……總之，就是找不出一對俊男美女的完美典型?？墒钦l管啦！瞧他們的肢體早已融化在音樂里，好像自信滿滿地對世界宣告：“這就是我！我就是這樣享受人生！”當慢板的情歌緩緩響起，他們彼此勾著肩、摟著腰，深情款款的眼神又好像在說：“這就是你！我就是這樣享受與你同在的時光！” 讀到本書的那一刻，只覺得先前梅里達那一幕仿佛老早化為一則貼切的腳注，佇立在紅毯的那一頭，只等著本書翩翩步上紅毯來共相攜手，因為書中道盡梅里達之舞的美麗秘密：如果能擁抱當下的經(jīng)驗，不抗拒、不評斷、不否定、不扭曲、不假飾；如果能放下所有“我應(yīng)該如何”的概念；如果知道了你我他都不是固定的實體，而是當下活生生的動態(tài)經(jīng)驗，會在每一個嶄新的時刻鮮活地綻放出來，那么，我們就會溫柔地做我們自己，也讓他人做他們自己。 引言：“我愛你”的真義 “我愛你”這三個字，在由衷地感激、贊嘆、關(guān)懷之際被吐露出來，展現(xiàn)出內(nèi)心最完美純凈的本質(zhì)——一種毫無猶疑敞開自己并作出承諾的心量。這個自我完全敞開的時刻，將引領(lǐng)我們無比貼近天賦的完美。而發(fā)自內(nèi)心的那種熱情燦爛的承諾是無懈可擊的，如同太陽，能為萬物帶來生機、滋養(yǎng)人性。 然而奇怪的是，盡管我們曾經(jīng)瞥見心中有著純潔而光明的愛，它卻難以在我們周遭的世界中體現(xiàn)出來，尤其是在碰上與它最要緊的事物——人我關(guān)系。的確，在今日，對許多人來說，對愛情關(guān)系下注，既叫人心驚肉跳，又注定帶來巨大痛苦，蹂躪我們的情緒。我們這個迷戀性與浪漫情史的文化，若刮去表層，將讓許多人感到幻滅，就像流行歌曲中唱的，覺得“愛情遜斃了”。又如我工作坊的一位年輕女子所言：“如果愛是偉大的，為什么經(jīng)營一份感情關(guān)系會那么難？別再叫我要打開心靈，我的心已經(jīng)打得太開，我可不要一再受傷了?！? 所以，愛的完美真相伴隨著另一個更棘手的事實——充滿缺陷、剪不斷理還亂的人際關(guān)系，我們目之所及盡是巨大的挫折感、悲傷與憤怒。前一分鐘你還感受到心中的愛——覺得敞開、關(guān)懷與契合，但下一分鐘，在你還沒回過神來時，卻已經(jīng)和所愛的人卷入了沖突或誤解，結(jié)果竟是溝通無門，翻臉無情。 縱使我們的愛是發(fā)自內(nèi)心且真真實實的，似乎也無法經(jīng)常在人際關(guān)系中全然、完美地展開?！拔覑勰?，但我不能跟你住在同一個屋檐下”，這是最經(jīng)典的對話，描繪出我們心中純潔的愛與糾結(jié)的人際關(guān)系間的痛苦鴻溝。這個落差凸顯了一個令人抓狂的謎團，正如D. H.勞倫斯說的，我們每個人必須“去解答，不然就會被撕成碎片”。 這一則謎題往往喬裝成多種面目出現(xiàn)。即使愛一而再再而三來臨，大部分人還是覺得缺乏愛，好比在豐衣足食的國度中忍饑挨餓；愛能帶來巨大的喜悅，愛情生涯卻帶來最大的痛苦；雖然沒有比內(nèi)心的溫暖更簡單、更直接的事了，然而“叫一個人去愛另一個人，是我們最艱巨的任務(wù)”，詩人里爾克如是說。就某種意義來說，愛可以征服一切，然而，戰(zhàn)爭卻在國際事務(wù)中扮演主控的角色。 孤獨和匱乏的感覺折磨著許多人，這并不是由于愛的補給不足，因為你在任何地方都可以找到愛，只是面目不同：你遇見別人時交換的每一個微笑、大部分的話語和眼神，多多少少總含有一些愛的成分，以興趣、感激、體諒、溫馨或慈善的形式流露出來。將每天你和別人的這種交流匯總起來，你會看到一種交互契入的流動維系著你的生命，這就表示愛在運作。詩人里爾克說：“世上除了愛，沒有別的力量?！? 但是，如果愛是地球上最偉大且維系生命的力量——就某種意義而言，它當然是的，那為什么愛所射出的光熱還沒能驅(qū)走這席卷世界的黑暗，將地球轉(zhuǎn)化得更為美好？為什么愛那么難以滲入錯綜復雜的人際關(guān)系？如果愛是快樂和喜悅最大的源頭，為什么向愛完全敞開、讓愛統(tǒng)理我們的生命有那么難？問題究竟出在哪里？ 在2001年九一一事件之后，世界被重新推向戰(zhàn)爭，我認為這些問題尤顯迫切。美國為了報復紐約和華盛頓的恐怖攻擊事件，讓阿富汗彈如雨下，我感覺世界特別的危脆，幾為仇恨和暴力所傾覆。美國政治領(lǐng)袖發(fā)動了一場難以善了的戰(zhàn)爭，我認為實在不得不重新檢視，為什么人類最美好的一部分——內(nèi)心的溫暖和良善——在這世界上想取得一席之地竟有這么難。 我寫過兩本有關(guān)在人際關(guān)系中覺醒的書：《心靈之旅》（Journey of the Heart）和《愛與覺醒》（Love and Awakening）——敘述如何擁抱并處理人際關(guān)系的挑戰(zhàn)，視其為個人轉(zhuǎn)化和性靈覺醒的契機。本書策略迥異，著重于探討人際關(guān)系問題的根本成因：“所有人際問題之母”——相對愛來說，我們的關(guān)系傷痕累累。 無愛感 坊間有上百種書籍談到各種修復人際關(guān)系的方法，有些技巧的確有用，但到某個地步，大部分修補技巧就像石灰補墻，涂抹上去又剝落了，因為它們沒談到所有人際沖突和誤解的根源——無論是配偶、家人、朋友、同事，乃至世界上不同的種族之間，所有人際關(guān)系中棘手的問題都可追溯到我所謂的無愛感——一種深植大部分人心中的疑慮：深怕我們的真實面目沒人愛，也不值得愛。由于這種根深蒂固的不安全感，我們難以信任自己、信任別人、信任生命。 如果我們不知道我們天生就被愛著，也值得愛，就不能盡情付出愛、接受愛，這是產(chǎn)生人際沖突以及常見的大小糾葛之致命根源。難以信任他人，害怕被利用或遭拒絕，隱匿嫉妒或懷恨的情緒，因防衛(wèi)而退縮，爭論或證明我們是對的，容易受傷，容易被冒犯，怪別人造成我們的痛苦——這只是因為我們怕沒人愛或不值得愛而自然呈現(xiàn)的幾種面目。 無愛感往往出現(xiàn)在我們以為遭受輕蔑或糟蹋時，怒氣突然一飛沖天，如同飽含猜疑和憎惡的水庫，只等著泄洪，一丁點小事也會誤開閘門。即使富于關(guān)懷和慈悲的人們，內(nèi)心也藏有不少無愛感和理直氣壯的怨氣，在某些情況下可以一觸即發(fā)。有些夫妻爆發(fā)較早，幾次口角下來，便搞砸了正在萌芽的關(guān)系。另一些夫妻的婚姻看起來頗為美滿，無愛感一時尚未宣泄，直到有一天，一方或雙方忽然醒轉(zhuǎn)過來，就會發(fā)現(xiàn)對方眼中并沒有自己，也不了解自己。相處多年的夫妻，妻子說“我知道老公愛我，但不知怎的，我就是感受不到被愛”，并非少見。 有時無愛感也表現(xiàn)為不停地斗嘴和斗氣，好像雙方老找理由來生氣：“你為什么不多愛我一點？”舉例來說，我輔導過一對夫妻，他們?yōu)橐韵滦∈驴梢再€一星期的氣。太太替先生沏茶，先生氣她在茶里加牛奶：“我不是告訴過你不要替我放牛奶，我喜歡把茶先多泡一下嗎？”要了解何以如此小事便能掀起軒然大波，就得去找出她的行為在先生那里所代表的意義：在先生眼中，這再一次顯示她的步調(diào)沒有跟他個人和他的需要一致——從他母親算起，他生命中所有的女人都一樣。對太太而言，即使幫他泡茶這種小事都會遭到責難和怨懟，則又一次顯示不管她做什么，都永遠無法贏得他的愛。在這種芝麻綠豆小事之下，潛藏著多年來未獲關(guān)懷、不被感激的痛苦，雙方只是將其再次照本演出。 人對無愛感執(zhí)迷不悟、絕不妥協(xié)，引起我這個執(zhí)業(yè)心理治療師的興趣。盡管許多證據(jù)顯示事實其實剛好相反（我們生命中有很多人真的愛我們），盡管經(jīng)過多少年心理治療或靈修，這種感覺就是在心性中揮之不去。更糟的是，一旦有愛在場，這種無愛感就能抵制、蔑視、破壞愛；我們即使有人愛，也總是覺得不理想——不夠多、不夠好、不是我們要的那種；我們就是不能相信我們真有人愛，也值得愛。這無愛感——預(yù)設(shè)他人絕不會歡迎我們或接納我們——叫我們拒絕讓愛進入生命，縱使愛明明可以讓我們掙脫出無愛感的掌心。 于是，門肯（H. L. Mencken）以挖苦的黑色幽默夸張地寫道：“生命有兩種選擇：保持單身，過得慘兮兮；或者結(jié)婚，希望自己死掉算了?！痹谌穗H關(guān)系工作坊念出這段話，總會贏得響亮的笑聲，人們聽到有人一語道破這進退失據(jù)的共同困局，都松了一口氣。在無愛的魔咒下，獨居不免凄慘，因為覺得少了什么，像是被人遺棄了；但婚姻也不能藥到病除，因為與人共住會增強缺愛的感覺，更加恐怖。 我們這些心碎的人兒如何才能愈合世代相傳的愛的創(chuàng)傷，從充滿口角、爭執(zhí)的世界中掙脫出來？這是人生——無論個人或群體——最重要的課題，同時也是本書的焦點。 愛的本質(zhì)與意義 愛可以定義得非常簡單：一種“開放”和“溫暖”的強力組合，叫人真正去接觸，將喜悅帶進生命并心懷感恩，自足于自己、他人和生命本身。開放——心中純潔而且無條件地肯定——是愛的本質(zhì)；溫暖則是愛的基本表現(xiàn)方式，從這個肯定自然延伸出來——想要探伸出去并且接觸、契入、滋養(yǎng)我們的所愛。如果愛的開放性像清朗無云的天空，它的溫暖就像自天空直射而下的陽光，放射出彩虹般的光譜，包括諸如熱情、喜悅、接觸、共享、仁慈、關(guān)懷、諒解、服務(wù)、奉獻、獻身，等等。 圣人和神秘主義者說，愛是我們的組成要素；我們被溫暖和開放形塑而成。我們不需要成圣才能理解這回事，只需誠實地看看是什么使生命充滿價值。一旦愛在我們內(nèi)在活起來、動起來，無論外在環(huán)境如何，我們的生命無疑是正中目標、充滿意義。我們覺得保持了聯(lián)系（in touch），連接上了比小我更加開闊的境界，卸下了肩頭隔絕和疏離的擔子，充滿著平靜和美；當愛缺席的時候，即使身處順境，我們?nèi)杂X得悲哀、不對勁、失落，也找不到喜悅，輕易成為虛無、焦慮、絕望的爪下獵物。 這簡單的道理也得到神經(jīng)科學研究的肯定，與他人的聯(lián)系會影響到健康發(fā)展、大腦機能、內(nèi)分泌和免疫系統(tǒng)以及情緒平衡?？傊?，愛是維系生命、讓生命運作的力量，用印度圣哲尼薩伽達塔（Nisargadatta Maharaji）的話來說就是：“生命是愛，愛是生命。” 女性通常認同愛在一切事物中的核心地位，男性則比較不愿意承認這點?！罢垊e把什么事都歸到這一點上?！蔽夷苈牭胶芏嗄行宰x者發(fā)出不平之鳴了：“感受被愛？我還有更重要的事要做?！钡囅胍幌?，暢銷書作家、贏得選舉的政治家、獲得升遷或贏得合約的企業(yè)家，都很滿意自己，這不外是因為有些許愛流過來，以認可、贊美、感謝的形式表現(xiàn)出來。即使一位意外在股市獲利的交易商也會覺得上帝在對他微笑呢。 事實上，我們?nèi)σ愿叭幦〉哪切〇|西——安全感、成功、財富、地位、權(quán)力、賞識、認可、贊美，多數(shù)都被我們用來填補自身內(nèi)在的空洞——與愛失散才形成的空洞。這些替代性的滿足感不過是我們想要間接贏得愛的手段，并不能真正滋養(yǎng)我們，因為它們并未帶給我們真實的東西，從這點來看，它們有如垃圾食品，不但不能滋養(yǎng)我們，反而加深了內(nèi)在的饑渴，驅(qū)策我們像天竺鼠一樣跑上追求成功的旋轉(zhuǎn)輪，拼命想去贏得一些使自己能夠感到滿足的獎勵。 既然愛對于“我的定位”（who I am）如此重要，為什么我們常常覺得和愛隔得遠遠的？各種靈修傳統(tǒng)對于人們?yōu)槭裁幢舜私粣?、世界為什么一團糟的疑問提出種種不同的解釋，比如無明、惡業(yè)、原罪、自我中心或者不明了愛即是天性。但是這種折磨究竟來自何處？ 心的創(chuàng)傷 如果我們誠實向內(nèi)注視，可能會發(fā)現(xiàn)心的周圍有一圈防護層。有些人的防護層就像是厚厚的、穿不透的柵欄；有些人的則像是稍薄、稍輕的護盾，或者他們只是在面臨威脅時采取退縮姿態(tài)。沒有比我們以上討論過的疑慮（沒人會愛、會接受真實的我）更能引發(fā)這種威脅感的了。我們常麻痹或關(guān)閉心靈，只不過想逃避這種痛苦。 如果我們不知道真實的自己就值得愛，便無法對愛賦以信任，這導致我們背棄生命，懷疑生命的慈悲。我們也許會告訴自己：這世上找不到愛。但更深層的真相是：我們不信任愛，以致難以打開胸懷，讓愛完全進入心門。這樣我們便切斷與自己內(nèi)心的聯(lián)系，加深了缺愛的感覺。 與愛斷線，常常是由于在原生家庭中沒有得到全然的接納——或被漠視，或缺乏調(diào)和感，或受虐，我們?nèi)魶]有感到被愛的手臂環(huán)繞，就會墮入恐懼的魔掌。不恰當?shù)膼酆宛B(yǎng)育，直接影響孩子敏感的神經(jīng)系統(tǒng)，由此造成的某種程度的震撼或創(chuàng)傷，會影響他們一輩子。 有時候，被愛斫傷、與愛分離的感覺，會通過比較微妙的形式表現(xiàn)出來。有些父母看起來很愛子女，實際上卻是在暗暗地或不自覺地用控制或操縱的方式施與愛。還有些父母從不視孩子為不同于自己的個體或另一位獨立存在的人。這樣一來，孩子可能會感覺愛是靠自己的某些特質(zhì)贏來，而不是以真實面目得來。由于他們需要取悅父母，他們會逐漸把愛看作身外之物，只有符合一定標準方能得到。 孩子天生懂得保護自己，避免不恰當?shù)膼鬯斐傻耐纯啵谑撬麄儗W著退縮或封閉，以遠離痛苦的源頭，心理學術(shù)語稱為“解離”（dissociation）。 所謂解離，就是指我們的內(nèi)心在拒絕痛苦、敏感、對愛的需要以及因愛的匱乏而產(chǎn)生的悲傷和怒氣，同時它也在拒絕我們的身體，因為身體是這些感受發(fā)生的地方。解離是兒童各種防衛(wèi)策略中最基本、最有效的一個，但它存在一個嚴重弊病，它阻塞并關(guān)閉了身體上兩個主要區(qū)域的入口：位于腹部的生命中樞——這里是欲求能量、性愛、生命力、直觀認知的源頭；以及心靈中樞——這里是對愛進行回應(yīng)并且對事物感覺最深刻的地方。我們?nèi)舻钟|缺愛的痛苦，便會阻擋愛流入身體，無法吸收使生命旺盛的養(yǎng)料，從而切斷與生命的連接。 于是我們就把自己置于一個怪異而痛苦的兩難之境：一方面不由自主地對愛感到饑渴，另一方面卻因為不信任愛而抗拒愛，拒絕對它全然開放。 這整個模式——因為不知道真實的我就能得到愛，接著為了防止痛苦而令心麻木，結(jié)果阻擋了愛流入并貫穿我們——就是心的創(chuàng)傷。雖然這道愛的傷口從童年的因緣而來，但隨著時間的推移，它會成為更大的靈性問題——與我們愛的開放本性失去聯(lián)系。 這個人類的普世創(chuàng)傷，在個人身體上表現(xiàn)為空虛、焦慮、創(chuàng)傷或憂郁；在人我關(guān)系上，則顯現(xiàn)為缺愛的感覺，以及隨之而來的不安全感、警戒防護、不信任和怨恨。所有人我關(guān)系的問題都從這里產(chǎn)生。 愛和心的傷口總是手牽手出現(xiàn)，如光影相隨，無論我們愛一個人多深，我們還是難以長期克服懼怕和不信任感。的確，另外一個人把我們點得愈亮，心的創(chuàng)傷愈容易現(xiàn)出陰影，愈發(fā)顯眼。只要沖突、誤解、失望一生起，不安全感便從心的幽暗角落涌出，輕聲地對我們說：“瞧，根本沒人愛你。” 在集體的層次，人類性靈上的深度創(chuàng)傷，使整個世界為爭斗、壓力、異議所毀壞，每一層次的社群和社會組織——婚姻、家庭、學校、教會、公司、國家——都脫序、對立，這個世界上最嚴重的疾病——戰(zhàn)爭、貧窮、經(jīng)濟不公義、生態(tài)惡化——都源于我們不能相互信任、尊重差異、相待以禮地對話、尋求雙向的了解。 所以，這世界上所有的美麗和恐怖都系出同門：有愛還是沒有愛？唯一的創(chuàng)傷就是感受不到被愛，打心底這樣認定，這使我們殘疾、凋萎、退縮。因此，除了少數(shù)生化系統(tǒng)失衡、神經(jīng)疾病之外，名為DSM 的心理創(chuàng)傷的診斷手冊大概會這樣開頭：“此書內(nèi)容是描寫當人們不知道他們有人愛，而感受到、表現(xiàn)出的種種悲慘狀態(tài)。”所有對己對人的憎恨，所有的恐懼、自我中心、溝通問題、性的不安全感，世界上所有的病狀、神經(jīng)衰弱癥、毀滅性行為，整個歷史血腥殘酷的噩夢，都指向一個簡單的事實：因為不知道我們有人愛，也值得愛，我們的心變得冷酷，人類生命的許多悲劇就打這里開始。 人們?nèi)舨恢浪麄儽粣壑造`上就形成一個冰冷的黑洞，他們開始相信，自己不具意義、不重要、不美麗、不良善，這冰冷的恐懼之地就是各種恐怖攻擊生起之處——不只是炸彈爆炸，還有我們內(nèi)心和人際關(guān)系中的各種情緒性攻擊。 外在的恐怖行為不過是內(nèi)在的恐怖心理的外顯癥狀，當人們感覺得不到愛、被糟蹋，便要找人來責怪、出氣。雖然戰(zhàn)事和恐怖主義一般被認為是政治議題，實際上，有愛在體內(nèi)暢流無礙的人是不會扔炸彈的。恐怖主義是與愛失聯(lián)的癥狀，全世界都染上了這個病，跟戰(zhàn)爭一樣。 除非我們治愈世代相傳的無愛感來清除這個瘟疫，否則這地球上司空見慣的恐懼和恐怖事件將永遠不能消除。“對抗恐怖主義的戰(zhàn)爭”是矛盾的修飾語、子虛烏有之事，因為戰(zhàn)爭不可能消除恐怖主義，只會制造更多恐怖，我們只有處于愛的環(huán)境，才會真正覺得安全，無懼攻擊。W. H.奧登在第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時，在詩中這么寫著：“我們必須相愛，不然會死。” 我知道有些讀者可能會認為將愛的真理帶入戰(zhàn)爭、恐怖主義等政治議題，未免天真、不切實際。戰(zhàn)爭、種族沖突、社會不公義當然需要以政治手段解決，但從另一方面看，各方缺乏衷心的關(guān)切和尊重，則終究不能成事，反而會引發(fā)新的沖突。 宗教、社會領(lǐng)袖人士都懂得好戰(zhàn)是與愛分離的病癥，因此經(jīng)常強調(diào)：要解決問題，愛是個中關(guān)鍵。舉例來說，馬丁?路德?金認識到怨恨促使戰(zhàn)爭發(fā)生，疾呼唯愛能治愈斯疾：“世界上的人們早晚必須找到和平共處之道……要做到這一點，我們必須從人類沖突中進化出一種拒絕復仇、侵略、報復的方法。這種方法的基礎(chǔ)就是愛?！? 這是神圣的情操，但人類如何實際戒除對暴力的癮、停止對愛的嘲諷？我在本書中指出，戰(zhàn)爭由怨氣而來，這怨氣又由愛的創(chuàng)傷而來——于是我們責難他人，拿他人出氣。本書鋪陳出實際路徑，以求深度理解并處理人類的這個核心問題。 愛與怨 得知2001年恐怖攻擊及其所引發(fā)的戰(zhàn)爭熱，我的第一反應(yīng)是生氣和義憤，但我馬上看到自己的反應(yīng)正是困擾我的普世問題?？植婪肿永硭斎辉购廾绹?，美國政府理所當然怨恨恐怖分子。跟敵對的各方一樣，我也理所當然怨恨——怨恨世界對戰(zhàn)爭和復仇上了癮，怨恨各方的仇恨販子。我雖然熱切冀望世界和平，但只要我視恐怖分子和好戰(zhàn)分子是敵人，心懷恨意，我不啻也穿上了戰(zhàn)爭的外衣。我看見自己如何加深怨氣，跟世界上推動仇恨和暴力的力量如出一轍，這促使我投入一連串靈魂探索和內(nèi)在發(fā)掘。 我想要理解愛如何由金變成了鉛，于是強迫自己用心長時間觀察怨氣，探究自己如何穿仇戴怨，怨氣如何在人際關(guān)系中運作。在這個過程中，我發(fā)現(xiàn)自己因設(shè)定了一個對象——跟我作對的某人或某事——而在內(nèi)心找到極大的滿足感，然后羅織對方錯處，同時在理所當然的裁判下，把自己化為受傷的一方。我得承認，這就是不能不心懷怨氣的根由。 放眼望去，我們會發(fā)現(xiàn)人們沉浸在這種怨恨的心態(tài)中，我們的婚姻和家庭、學校和職場，都化作戰(zhàn)場，人們砸下大筆寶貴的生命能量相互爭戰(zhàn)、責難并討要公道。還有“怨恨政治”，政治選戰(zhàn)操弄人們的不滿和憤怒，順手打擊代罪羔羊來贏得選票。同時，在世界舞臺上，不同的宗教和種族也不斷交相責難、報復。 這種設(shè)定敵方來滿足自己的傾向，也在我們內(nèi)心發(fā)生。也許你每天跟自己的工作打仗，視其為要吃掉你的貪食怪獸；又也許你跟預(yù)定要做的事、生活中各種壓力、交通狀況、天氣、如影隨形的沉重感覺，甚至生命本身奮戰(zhàn)。而最痛苦的，莫過于當你認為自己做錯了事或者成了壞人時，身心之中的內(nèi)在交戰(zhàn)。這會產(chǎn)生巨大的情緒壓力和自我仇視，一些人甚至敵視自己，以至于必須殺掉內(nèi)心想象出來的怪物一樣的自己。 為什么即使會毀了自己和周遭的人，我們還非要制造敵人、培養(yǎng)怨氣不可？在恐怖攻擊的余波中，我層層篩出自己對世界的怨氣，辨識出一種熟悉的感覺：我不屬于這世界。這種感覺的源頭可以追溯到童年，在成長過程中，我一直像個外人，因為周圍的大人似乎比較有興趣把我塞入他們的想法中，而不去發(fā)掘我可能是什么樣的人。我母親不讓我做自己，因此我必須把她推得遠遠的。所以，我自幼就將自己與愛切割，提防著愛。 如此一來，我學著發(fā)展我的知性能力——至少是某種程度地——以便脫離與愛分離的痛苦。我需要寫作，需要成就感，需要在世界占有一席之地，但更深層的卻是不假修飾、簡單明了、讓我羞愧又無可抵賴的渴望：我必須承認，追根究底，我最想要的就是去愛和被愛。 我在這瘋狂世界的怨氣底層，找到一個無助的孩子，他還不知道愛是唾手可得又安全可靠。雖然我生命中似乎擁有很多愛，而且多年探索并寫作關(guān)于人際親密關(guān)系的書，但我還是在心中挖掘出一個隱藏的黑暗角落：我不完全信任愛。我看見這就是怨氣生根之處——在這里，世界看起來并不友善，我便與之對立起來。心中與毒害世界的怨氣面對面、硬碰硬，這種怨氣醞釀出所有責備和詰難，最終導致暴力、離婚、家族仇殺、戰(zhàn)爭，我一旦認識到自身無愛感和怨恨之間的關(guān)系，便更了解為什么愛總是在人際關(guān)系中被扭曲。 我還想繼續(xù)發(fā)掘，決定把怨氣問題帶到我教的班上，當時恐怖攻擊發(fā)生未久，恐懼和憤怒仍然高亢。一開始我要求他們專注思維生命中一個面臨壓力的情況，然后我要求他們檢視目前的壓力如何與他們設(shè)定為敵對的一方搭上關(guān)系。一些人選擇人際關(guān)系或工作狀況來思維，另一些人則選取恐怖行動、政府的反應(yīng)或世界的混亂。 學生面對他們設(shè)定的敵對事物，每一次心生排斥，就產(chǎn)生緊張壓力，讓他們很受啟發(fā)。接下來，我要求他們看看在交戰(zhàn)中是否發(fā)現(xiàn)對別人有種一直存在的、熟悉的怨氣，然后我要求他們用一句話來形容這種怨氣，用現(xiàn)在時態(tài)，以“你……”開頭。這里是一些他們想出來的怨氣宣言： “你想占我便宜。” “你不重視我真正是什么樣子?！? “你不關(guān)心我；你只對自己感興趣。” “你想控制我?！? “你不把我放在眼里?！? “你不尊重我?！? “你想毀了我?！? “你不接納我，除非我委曲求全遷就你?！? “你為自己好，就利用我?！? “你不肯對我付出時間和關(guān)心?！? “你讓我想要點什么都有罪惡感?！? “你從不肯定我的長處?！? 當學生輪流描述他們的怨氣時，我們清楚地看出它們都是同一抱怨的不同面目，最根本的悲哀就是：你不愛我，更精確地說，你不愛我之為我。這就是在世界上點燃爭戰(zhàn)的普世創(chuàng)傷。 愛是對美的肯定，我們每一個人都渴望知道并確信自己內(nèi)在是美與善。尤其在孩提時代，我們需要別人看到我們靈魂內(nèi)的美，然后像面鏡子一樣映像出來，如此，我們才可以看見并且欣賞自己。而當真我之美沒有被肯定的時候，我們就會覺得沒有愛，我們的身心系統(tǒng)便進入休克并且關(guān)閉。 我們憑直觀認定、了解自己需要什么才能成功，卻被我們看不透的原因——或許別人，或許上帝，或許生命本身——給否定了，真令人發(fā)狂！我們知道愛本來就屬于我們，我們需要與愛和諧相處，需要感覺愛充滿、浸透我們……說也說不完。真該怪那個人或那件事！于是我們萌生怨氣，怨別人或生命本身不提供我們所需要的愛，或者怨我們自己贏得不了那份愛。 偉大的愛 沒錯，我們理當?shù)玫酵昝赖膼?，這是我們與生俱來的權(quán)利！但問題是，我們找愛卻找錯了地方——到身外去找，到在不完美的人我關(guān)系中跟我們一樣負傷、不完美的人身上去找，所以不免沮喪和失望。即使某些時刻，人我關(guān)系中完美之愛靈光乍現(xiàn)，我們還是不可能在他人身上找到愛的穩(wěn)定泉源。 雖然人類的愛往往看起來并不完美，但有另一次元的愛是完美、完整、常備的，它由終極的泉源直接流入心中——我們稱它上帝也好，道也好，佛性也好，事實上，這偉大、絕對的愛——純凈、無條件的開放和溫暖——就安住在我們天性之中。 如果說大愛像太陽，我們的傷痕就是云層暫時遮蔽了陽光，幸運的是，正如太陽不可能被云層破壞，我們本然開放和溫暖的心量也不會被摧毀。因此，治療內(nèi)心創(chuàng)傷并不是修復壞損。負傷的心靈更像是迷路——迷失在云層中，暫時接近不了普照的太陽。雖然我們可能整個人生都迷失在云層中，但這并不代表太陽也迷了路或遭受破壞。要治愈愛的創(chuàng)傷，就必須接觸太陽，如此愛方能完成它天生該做的事：照耀在我們身上。 讓愛進來 大部分宗教勸誡我們要博愛，以矯治人類無愛的問題，他們說：要想被愛，先得去愛?！胺灿械?，還要加給他，叫他有余”，“施比受更有?！?。 這些靈性生活的核心原則當然蘊涵深刻真理，但另一個真理也正與之靠攏：我們無法給予我們沒有能力接受的東西。正因為大地能夠接受和吸收（從太陽來的光、從天空來的雨水），所以是豐饒的；我們能夠接受愛、浸潤于愛、滋養(yǎng)于愛，才能大量付出；如果我們內(nèi)在無法感受愛，我們怎能真心愛人？如果我們的傷口阻止愛進入，我們又能付出多少？ “愛如同照亮”，里爾克寫道，而“被愛如同燃燒”。誰說燃燒不如照亮神圣？如果我們沒有燃燒起來，如何照亮？ 所以，愛的關(guān)鍵就是更加沉浸在愛里，讓愛完全進入我們內(nèi)在，愛才可以徹底地活起來，開始呼吸。即使我們相信上帝就是愛，我們的道德責任是要愛我們的鄰人，但如果我們的“入口通道”關(guān)閉或堵塞了，大愛不能無礙地流進我們、穿過我們，這種信仰也不太可能奏效。 數(shù)不清的書籍都教我們?nèi)绾螑鄣酶?，本書不同，它將協(xié)助你專注于接納愛的心量，以及如何開啟這種心量。 我們常忽略人類之愛的一個秘密：接受愛比付出愛更可怕、更具威脅。在你的一生中，有多少次你不讓別人的愛進來，而向外推？多少次我們宣告我們希望真心被愛，卻常常害怕被愛，難以打開心懷，讓愛完全進來？ 夫妻因害怕接受愛，往往形成兩極——一方積極追求，另一方退避三舍。看起來好像是冷漠的那人害怕讓愛進來，事實上雙方都希望操控自己接受愛的方式。積極的一方用要求、引誘、追求來達成控制——他們就可以不必融化、開放，他們常常害怕接受和響應(yīng)，所以他們寧愿追求；冷漠的一方用扣壓感情來取得控制。當彼此在抱怨對方時，事實上他們采取的是相同的策略：避免對愛完全敞開的風險。 心理靈性的角度 我在臨床心理治療師的執(zhí)業(yè)過程中，發(fā)現(xiàn)將心理和靈性原則引入治療和成長的過程，成效卓著。心理工作著重損壞的那部分：我們在人際關(guān)系中怎樣受傷，怎樣處理傷口；靈性工作比較著重在本質(zhì)上怎樣才正確：如何開發(fā)我們天性中無窮的資源，活得更海闊天空。如果說心理工作使云層變薄，靈性工作則召喚太陽。本書兼具二者，從心理／靈性（psychospiritual）的角度來轉(zhuǎn)化心靈的創(chuàng)傷。 在心理層次，本書提供一套獨特理解和實踐的方法來處理愛的創(chuàng)傷，釋放陳年怨氣，讓愛盡情流入你、穿過你；在靈性層次，本書幫助你開放、在充滿愛的空間里擁抱最困難的經(jīng)驗，更有甚者，能夠讓你契入本性中的絕對之愛，讓愛注入你的生命，由內(nèi)照射出來。 在這兩個層次上努力——處理心理創(chuàng)傷，并學習接觸大愛——會幫助你用更寬大而開放的心胸，與自己、他人、生命接軌。你會發(fā)現(xiàn)你的創(chuàng)傷不是過錯、不是缺陷，而是導向羅盤，引領(lǐng)我們走向更偉大的人我契合，于是在愛天賦的完美和人際關(guān)系不可避免的不完美之間所產(chǎn)生的張力之中，你會活得更有創(chuàng)造性。 本書所有想法和方法都取材我的個人經(jīng)驗和研究以及作為心理治療師的工作中。我發(fā)現(xiàn)在我班上和工作坊分享這些素材，在改善自己與自己、自己與他人的關(guān)系方面極具成效。在教學中，實地練習可以讓人具體而個別化地將這些素材應(yīng)用于生活中，變成自己的一部分，但若將這些練習穿插于本文，恐破壞文氣的流動。所以除少數(shù)重要的練習外，我把自己整理的這些練習放在每章之末，如果你有意，每章讀畢，不妨翻到練習部分，自行練習，將會助你整合、結(jié)合一路讀來所獲得的想法。 愿所有眾生幸福自在。愿我們知悉自己被愛擁抱著，而能在自身中發(fā)現(xiàn)無盡的喜悅，與周遭世界分享。愿我們體察到我們真實的本性是充滿喜悅、發(fā)光發(fā)熱的愛。 練習 本書中的所有練習證實對參加過我工作坊和訓練班的學員很有幫助。許多練習牽涉到向內(nèi)心檢視并回答關(guān)鍵性的問題，你可以用寫筆記或觀想的方式來回答問題。我建議在每一項練習開始前，你先花一點時間安頓下來，深呼吸幾次，并感覺你在自己身體內(nèi)存在。 認識你的怨氣 這個練習可以幫助你辨認出在生命和人我關(guān)系中的主要怨氣模式，從中解放的第一步，就是將這敵意的怨氣模式帶到意識層面。 1.心中想一個目前在人我關(guān)系中感到困難、壓力或痛苦的情況——與朋友、情人、配偶、同事或家人。 2.當你想到這困難的情況，你的身體有什么感覺？它如何影響你？ 3.當我們和別人沖突，我們常和他們對立起來。你怎樣視對方為敵人？注意一下這敵對的立場如何影響你的神經(jīng)系統(tǒng)。（舉例來說，你覺得焦慮、緊縮或沉重嗎？） 4.問你自己是否又在打一場老舊、熟悉的仗，打了一輩子的仗？它有什么熟悉之處？它怎樣帶你回到過去？在這個情況下你對對方的什么怨氣又跑了出來？用一句話說明，用現(xiàn)在式，以“你……”開頭，并想象你對著那人說。（舉例來說，如“你不了解我”、“你對我并不公平”、“你只想占我便宜”。） 5.一旦說出了這怨氣，看看它如何聯(lián)結(jié)到一種老舊、熟悉的“你不愛（了解、欣賞、知道）我的真實面目”的感覺。 6.承認這種沒被愛的老怨氣，看看它仍在你內(nèi)心活著，影響自他互動。它像什么？注意不要去批判，只是將它帶出來，攤開來，并辨識它，看看是什么感覺。