正讀高一的兒子周末去初中同學(xué)家玩了一下午，回到家，就眉飛色舞地向我描述他和小伙伴們都聊了些什么。說(shuō)他們聊了“世界線”，還聊了各自所讀高中 的情況，說(shuō)鄭小伙伴的學(xué)?！疤昧恕薄?yàn)椤坝兴囆g(shù)課！”兒子因此顯得有點(diǎn)后悔，說(shuō)自己當(dāng)初怎么沒(méi)考這所學(xué)校呢？又說(shuō)劉小伙伴寫(xiě)作業(yè)的速度“快得驚 人”，然后像是下決心一樣地說(shuō)：“從今天起我要練習(xí)加快寫(xiě)作業(yè)速度……”

　　這樣說(shuō)著，他的眼睛因?yàn)榕d奮而閃閃發(fā)光。我也有些激動(dòng)，在他講述時(shí)，我間或問(wèn)他問(wèn)題，比如什么是“世界線”，以及小伙伴的寫(xiě)作業(yè)速度怎么就那么快？等等。

　　其實(shí)，這樣的交流在我們母子間經(jīng)常進(jìn)行。從他牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)直到現(xiàn)在，每當(dāng)他和小伙伴們聚在一起，或是參加了某個(gè)活動(dòng)，如看了場(chǎng)電影，聽(tīng)了次音樂(lè)會(huì)，抑或只 是上了一天的課，或者如現(xiàn)在這樣，一周住校生活結(jié)束回到家來(lái)，即便他沒(méi)主動(dòng)說(shuō)，我也習(xí)慣了要問(wèn)問(wèn)他。我想知道，他在我不在身邊的場(chǎng)合下經(jīng)歷了什么，我更想 知道因此帶給他怎樣的心路歷程。這樣的交流在溝通良好的其他母子間或許也經(jīng)常進(jìn)行，但，我的初衷或許稍有不同，那就是，我想將我曾經(jīng)缺失的一課補(bǔ) 上。 從小，我就對(duì)男孩子的成長(zhǎng)充滿了好奇，這多少與我哥哥有關(guān)。我小學(xué)還沒(méi)畢業(yè)時(shí)，哥哥就考進(jìn)了大學(xué)。記得從他讀高中時(shí)起，每逢寒暑假，哥哥的同 學(xué)們常騎著自行車(chē)成群結(jié)隊(duì)地來(lái)我家，和哥哥在客廳里聊天。作為一個(gè)小屁孩，我自知無(wú)資格參與他們的談話，在我眼里儼然像成人一樣的他們也一定沒(méi)將我放在眼 里，我只是躲在自己的房間偷偷地聽(tīng)著客廳里他們?cè)诹氖裁?。有好多字眼我?tīng)不懂，但是能大致分辨得出那多是與物理、天文以及歷史，還有當(dāng)時(shí)社會(huì)流行的話題有 關(guān)。也許在大人們眼里，他們的話很幼稚、觀點(diǎn)很片面，但足以讓我佩服得五體投地了。

上了初中后，因?yàn)榕⒆又桓⒆油?，我一直希望?在同齡的女伴中找到像哥哥同學(xué)那樣的同道者，哪怕跟我聊聊相對(duì)論到底是什么？最起碼，《紅樓夢(mèng)》、果戈里、契柯夫也好，而不要只是聊“在的確良襯衣后襟扎 兩道褶能顯腰身”以及辮子怎樣編才更像誰(shuí)。可是，后來(lái)我終于有了一個(gè)能一起聊《讀者文摘》、席慕蓉、三毛的小女伴，但那種小女兒情態(tài)，與哥哥跟同學(xué)們間談 話的深度和廣度無(wú)從相比。

　　除此之外，哥哥跟他的同學(xué)們騎上車(chē)離開(kāi)家，說(shuō)是去游泳或者去電影院看電影時(shí)，也令我感到悲傷。我，直到上了高中，都被母親限制著騎車(chē)騎到大院外的大馬路上，母親擔(dān)心我出意外。更由于擔(dān)心我會(huì)被淹死，母親極力反對(duì)我學(xué)游泳。

　　男孩子的成長(zhǎng)過(guò)程與我們太不同了——這一點(diǎn)，等我進(jìn)了重點(diǎn)高中，接觸到班上一些男生后，有了更多的體會(huì)。他們跟我初中時(shí)那些喜歡打架調(diào)皮的小男生完全不 一樣，他們對(duì)女生溫文爾雅，對(duì)老師謙虛有禮；他們的理科成績(jī)超越了所有的女生而遙遙領(lǐng)先。女生大課間大多喜歡待在教室里乖乖地寫(xiě)作業(yè)，而他們喜歡在操場(chǎng)上 打籃球或者練引體向上。沿襲初中時(shí)的作風(fēng)，我們還是避免和男孩子有過(guò)多的正面接觸，我除了偶爾會(huì)向功課好的男生討教課本上的問(wèn)題外，沒(méi)和男生有過(guò)任何深層 次的交談。然而，透過(guò)窗戶，看他們?cè)诨@球場(chǎng)上奔跑時(shí)，我常在想，他們都在想什么？難道他們就沒(méi)有煩惱嗎？除此之外，我還特別想知道男孩子之間的友誼為什么 能那么純粹、那么堅(jiān)不可摧，從不見(jiàn)他們一起勾肩搭背結(jié)伴去廁所，但是他們之間為什么沒(méi)有女孩子之間常有的耍小性子小心眼鬧小脾氣。

　　我為我是一個(gè)女孩子而苦惱，因?yàn)闊o(wú)法體驗(yàn)?zāi)泻⒆拥某砷L(zhǎng)歷程。

　　好在，老天給了我做個(gè)男孩子母親的機(jī)會(huì)。寶寶出生時(shí)發(fā)現(xiàn)是個(gè)男孩子帶給我的驚喜與所謂的“重男輕女”無(wú)任何關(guān)聯(lián)。我是在那一刻隱隱地意識(shí)到，這一下，我終于有機(jī)會(huì)了解一個(gè)男孩子的成長(zhǎng)了。

　　事實(shí)果真如此，伴隨著兒子的長(zhǎng)大，我得到了許多曾經(jīng)令我困惑的問(wèn)題的答案。兒子身上那種與生俱來(lái)的虎虎生氣，常自然而然表現(xiàn)出的男子漢氣質(zhì)，他對(duì)聽(tīng)到的 任何一個(gè)有關(guān)科技和歷史的問(wèn)題都要深究下去的精神，以及對(duì)生活瑣碎的遲鈍，常使我驚嘆。我透過(guò)他，觀察著、了解著一個(gè)異性的成長(zhǎng)。他圓滿了的不只是我的生 命，更帶給我別樣的生命體驗(yàn)，從而豐富了我的人生。

　　這是身為一個(gè)男孩子母親的別樣收獲，美好，有趣，奇妙。