日本著名常青流行樂(lè)隊(duì)南天群星發(fā)布了新曲《和平與亮點(diǎn)》,在盛夏抓住了人們的心。這首歌開(kāi)頭幾句是這樣唱的:
“無(wú)意中看到的新聞里鄰居在生氣,至今為止無(wú)論怎樣對(duì)話(huà),各自的主張都沒(méi)有變。教科書(shū)在講現(xiàn)代史之前就草草結(jié)束了,明明那才是最想知道的,為什么會(huì)這樣呢?”
現(xiàn)代史明明離現(xiàn)在的我們很近,卻難以看到,為了思考這樣的現(xiàn)代史,讓我們來(lái)回憶一下,68年前的1945年8月15日,在近鄰的亞洲都發(fā)生了些什么。
去年夏天《朝日新聞》的輿論調(diào)查顯示,對(duì)于“你認(rèn)為日中戰(zhàn)爭(zhēng)是由日本發(fā)動(dòng)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)嗎?”這一問(wèn)題,日本受訪者中回答“是”的占52%,“不是”的占31%,而在中國(guó)99%的人都回答“是”。
這一歷史認(rèn)識(shí)上的鴻溝實(shí)在是太大了,但同時(shí)這也是一個(gè)出發(fā)點(diǎn)。當(dāng)今這個(gè)時(shí)代,若沒(méi)有亞洲,日本的未來(lái)就無(wú)從談起。大家好好思考一下吧?!班従觽儭本烤篂槭裁粗钡浇裉爝€在生氣?
漠不關(guān)心的起點(diǎn)
到那一天為止,日本曾是一個(gè)在亞洲統(tǒng)治著廣大疆域和各種民族的帝國(guó)。打出的旗號(hào)是“大東亞共榮圈”,日本主張從歐美列強(qiáng)手中解放亞洲,將太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)稱(chēng)作“大東亞戰(zhàn)爭(zhēng)”。然而,隨著戰(zhàn)敗降臨,日本和這一東亞圈的關(guān)系也被斬?cái)嗔恕?/p>
作家崛田善衛(wèi),當(dāng)年8月15日正身處上海。他寫(xiě)道,當(dāng)從收音機(jī)中聽(tīng)到《終戰(zhàn)詔書(shū)》(天皇表示接受投降的講話(huà))時(shí):“既不是憤怒也不是悲哀,無(wú)法形容的感覺(jué)令自己渾身顫抖”。在他的周?chē)?,有很多?duì)日本十分親近的中國(guó)文化界人士。而詔書(shū)主要是面向日本本土發(fā)出的,對(duì)亞洲只提了一句“對(duì)諸盟邦不得不深表遺憾”。
崛田對(duì)這樣的詔書(shū)感到“薄情”和“自私自利”(《于上?!罚J熘毡緫?zhàn)敗過(guò)程的國(guó)文學(xué)研究資料館助教加藤圣文認(rèn)為:“當(dāng)時(shí)的政府一心只想著維持天皇制,面向國(guó)內(nèi)進(jìn)行討論。在《終戰(zhàn)詔書(shū)》中這一態(tài)度也鮮明地表現(xiàn)出來(lái)?!?/p>
其結(jié)果是,對(duì)于當(dāng)時(shí)應(yīng)該還算是日本人的朝鮮人和臺(tái)灣人,日本輕易放棄了對(duì)他們的保護(hù)責(zé)任。以率領(lǐng)亞洲的領(lǐng)導(dǎo)者自居的人,突然之間變得對(duì)其他國(guó)家漠不關(guān)心,好像不認(rèn)識(shí)一樣。這就是68年前的實(shí)際狀況。
國(guó)際環(huán)境變了
從1945年8月15日到亞洲各國(guó)涌現(xiàn)出討伐戰(zhàn)前和戰(zhàn)時(shí)日本責(zé)任的聲音,之間經(jīng)過(guò)了一定的時(shí)間。這在很大程度上是受到了戰(zhàn)后國(guó)際秩序的影響。
冷戰(zhàn)時(shí)代美國(guó)和蘇聯(lián)將世界分為兩大陣營(yíng),日本和臺(tái)灣、韓國(guó)被納入了美國(guó)陣營(yíng)。在美國(guó)的庇護(hù)下日本實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)高度增長(zhǎng),可以通過(guò)資金和技術(shù)幫助鄰國(guó),處于優(yōu)勢(shì)地位。到70年代與鄰國(guó)實(shí)現(xiàn)邦交正?;@也是冷戰(zhàn)格局的產(chǎn)物。
人們一直認(rèn)為,在邦交正?;倪^(guò)程中,亞洲國(guó)家對(duì)日本的戰(zhàn)爭(zhēng)索賠權(quán)也消失了。但是,當(dāng)時(shí)和近鄰各國(guó)的外交過(guò)程中并沒(méi)有反映出民意。不久冷戰(zhàn)結(jié)束,經(jīng)濟(jì)全球化的時(shí)代來(lái)臨,韓國(guó)成為發(fā)達(dá)國(guó)家,中國(guó)也成長(zhǎng)為大國(guó)。隨著各國(guó)與日本之間的國(guó)力差距逐漸消失,借著歷史問(wèn)題,民眾的情緒也開(kāi)始爆發(fā)。
盡管日本認(rèn)為軍國(guó)主義已經(jīng)是遙遠(yuǎn)的遺物,但對(duì)鄰國(guó)民眾來(lái)說(shuō),拷問(wèn)戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)刻現(xiàn)在才真正來(lái)臨。日本的政府也并非毫無(wú)對(duì)策。1993年宮澤喜一政府曾就從軍慰安婦問(wèn)題發(fā)表了“河野談話(huà)”,1995年村山富市首相也曾發(fā)表有關(guān)“殖民統(tǒng)治和侵略”的談話(huà),并向亞洲道歉。這兩大談話(huà)也被歷屆內(nèi)閣承襲至今。
但是,安倍首相當(dāng)初卻沒(méi)有明確表示繼承這兩大談話(huà),甚至還做出“侵略定義尚無(wú)定論”的發(fā)言,在國(guó)際上造成極大影響。對(duì)中韓首腦來(lái)說(shuō),歷史問(wèn)題同時(shí)也是將國(guó)民的視線,從貧富差距等國(guó)內(nèi)問(wèn)題上轉(zhuǎn)移開(kāi)的手段。即便如此,如果日本試圖采取與鄰國(guó)的想法相對(duì)抗的態(tài)度,那么惡性循環(huán)將無(wú)休無(wú)止。
對(duì)于安倍政府的歷史認(rèn)識(shí),同盟國(guó)美國(guó)政府也很憂(yōu)心。如果否定侵略史實(shí)的話(huà),那么國(guó)際輿論對(duì)日本歷史認(rèn)識(shí)的壓力會(huì)越來(lái)越大。
從了解他人開(kāi)始
如果只拘泥于內(nèi)向的思維方式,忘記與其他國(guó)家保持良好關(guān)系的話(huà),那么外交之路將會(huì)越走越窄,日本將陷入作繭自縛的狹路迷途。這本應(yīng)該是日本從戰(zhàn)敗中吸取的教訓(xùn),但現(xiàn)在的日本仍然沒(méi)有擺脫這一思維習(xí)慣。不是嗎?
對(duì)于大多數(shù)日本人來(lái)說(shuō),戰(zhàn)爭(zhēng)的光景就是各地的慘狀。今年夏天公映的電影當(dāng)中,以日本為舞臺(tái)的《起風(fēng)了》、《終戰(zhàn)的天皇》和《少年H》等,都充滿(mǎn)人情味地描繪了和平的可貴。我們將國(guó)民實(shí)際體驗(yàn)過(guò)的戰(zhàn)爭(zhēng)回憶繼續(xù)傳承下去,這是理所當(dāng)然的責(zé)任和義務(wù)。但是不僅如此,我們還應(yīng)該聯(lián)想到亞洲和世界。那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的損失是沒(méi)有國(guó)界的。